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VOCE DOSSIER 57 
 

 
 

a cura di Tarcisio Cima 
 

 

Con il titolo “Ticinesi inglesi”, la rivista settimanale Zürcher Illustrierte1, nel no. 49 del 
1940, pubblicava un singolare reportage di Paul Senn2 dedicato ai numerosi Dangesi 
che erano rientrati nel villaggio natìo dopo un più o meno lungo periodo di soggiorno e 
di lavoro in Inghilterra, dove erano impiegati prevalentemente nella ristorazione e 
nell’albergheria. Anche a Dangio continuavano spesso a parlare, tra di loro e con gli 
ospiti, in inglese3. “Uffa, ancora una volta la Voce guarda al passato!”, dirà qualcuno che 
ci vorrebbe maggiormente ancorati nel presente e proiettati nel futuro. Pubblicando 
integralmente il fotoservizio del 19404 tradotto in italiano, mi prendo il rischio di 
scontentare costoro per due ragioni.  
 
La prima è di natura affettiva: ho avvertito il bisogno, direi quasi l’urgenza, di ravvivare 
la memoria di quei fatti e di quelle circostanze nelle non poche, ma sempre meno, 
persone di Dangio e dintorni che, come me e anche più di me, serbano ancora un vivido 
ricordo, diretto o di rilesso, delle persone incontrate da Paul Senn 80 anni fa. Parimenti 
mi muove la volontà di rendere un piccolo e simbolico omaggio alla gente comune che 
ha vissuto, faticato e gioito prima di me in questi luoghi, aspri e dolci, cui mi sento 
intimamente legato. 
 
La seconda ragione è di natura oggettiva. Trovo che il documento abbia un notevole 
valore storico-etnografico. Ci offre infatti una significativa testimonianza di prima mano 
e “in presa diretta” sull’ultima fase della plurisecolare vicenda emigratoria bleniese. 
Un’ultima stagione che si sviluppa a cavallo tra Ottocento e Novecento e che nel 1940 
si è già da tempo esaurita5. È vero che anche nel secondo dopoguerra molti bleniesi 
lasceranno la valle alla ricerca di un’occupazione, ma per mete più vicine e domestiche: 
la Svizzera interna e, soprattutto, le zone urbane del Cantone. Ma questa è un’altra 
storia. 
 
Attraverso otto microstorie personali e famigliari il reportage ci immerge in un mondo e 
una società il cui sviluppo è stato fino a quel momento fortemente condizionato – nel 
bene e nel male, direi soprattutto nel bene – dalle vicende dell’emigrazione. Né bisogna 
pensare che siamo di fronte ad una forzatura giornalistica. Sono convinto che il reporter 
avrebbe potuto incontrare, sempre restando a Dangio, numerose altre persone e famiglie 
(quasi tutte) con trascorsi di emigrazione a Londra e in Inghilterra. 
 
Otto vicende raccontate magistralmente da una rivista, la “Zürcher Illustrierte”, che in 
quegli anni si era guadagnata una bella reputazione proprio per la qualità dei suoi 
reportage fotografici6. Le fotografie - fotografie d’autore molto espressive – sono messe 
in primo piano e vengono commentate – direi quasi “animate” - mediante brevi testi, 
freschi e leggeri, di grande efficacia giornalistica. Possiamo perciò facilmente perdonare 
le concessioni ai cliché sul Ticino e i ticinesi (gli stessi che circolano ancora oggi) ed 
apprezzare le delicate note di colore e le indovinate battute di spirito. 
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In ogni caso appaiono sinceri e autentici, oltre che senza tempo, i sentimenti che 
affiorano dalla narrazione degli intervistati. Accomuna tutti il sentimento della nostalgia. 
Nostalgia per il paese natìo quando erano a Londra. Nostalgia di Londra una volta 
rientrati a Dangio. Alcuni di loro vorrebbero, o non escludono, di ritornare a Londra, pur 
sapendo nel loro intimo che non lo faranno mai. La nostalgia può essere di aiuto per 
vivere meglio il presente o almeno per sopportarne i fasctìdia. La nostalgia di Frankie 
Fontana è invece a senso unico. Trapiantata dalla metropoli londinese nel paesello 
bleniese (con tutto quello che ciò può voler dire) ammette che Dangio sarà anche un 
posto bello e sano, ma aggiunge (tradendo il suo spaesamento): “That’s not all” [questo 
non è tutto]! 
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0. 
 
In Valle di Blenio, non lontano da Olivone, si trova il villaggio di Dangio. Numerosi suoi 
abitanti, fatto assai curioso, parlano inglese. Sul finire dell’Ottocento7 – tempi felici 
durante i quali senza passaporti, permessi di lavoro e formalità varie si poteva ancora 
partire all’estero per svolgervi un lavoro8 – molti giovani di Dangio, al pari di quelli delle 
altre valli del Ticino, hanno scelto la via dell’emigrazione, dal momento che in valle le 
possibilità di guadagno erano scarse, la famiglia troppo numerosa e il tavolo, sul quale 
fumava sempre la polenta, troppo stretto. Tantissimi hanno scelto la destinazione di 
Londra, dove sono stati attivi prevalentemente nella ristorazione e nell’albergheria, 
durante venti, trenta e perfino quarant’anni. Ma nessuno di loro ha dimenticato la patria. 
Se alcuni sono rimasti nella metropoli inglese, continuando quindi a servire in frack nero 
la clientela alberghiera, in maggioranza sono a mano a mano ritornati al villaggio dove, 
prendendosi cura di mucche, capre e pecore, hanno ritrovato la vita semplice fatta di 
nostrano, al posto del tè9, di polenta e di minestrone. Ma alla sera si ritrovano 
immancabilmente attorno al camino per sgranare i ricordi londinesi e raccontarsi del 
Colosseo, di Trafalgar Square e di Mayfair; del Savoy, del Ritz e del Carlton. In questo 
modo rievocano la loro seconda patria, l’Inghilterra, e tornano a sentire le campane di 
Westminster e le lontane sirene delle imbarcazioni sul Tamigi. E quando si lasciano si 
salutano gli uni con un “Good night”, gli altri con un “Buona notte”. 
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1. 
 

 
 
Il villaggio ticinese di Dangio in Valle di Blenio, i cui figli da fine Ottocento10 emigrano a 
Londra per guadagnarsi da vivere. 
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2. 

 
 
La famiglia di Mario Fontana intenta a sbucciare le patate11. Qui si parla inglese, Frankie, 
la moglie, infatti è inglese. Già il padre di Mario ha vissuto a Londra per 43 anni. Mario 
stesso aveva un buon posto di lavoro come chef de service. Non escludono di ritornare 
un giorno a Londra. Dangio sarà anche un posto bello e sano, dice la signora Frankie, 
“but that’s not all!” 
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3. 

 
 
Giuseppe Bruni12 gestisce nel centro del villaggio una piccola osteria e un negozio di 
alimentari. Nel 1903 è emigrato in Inghilterra dove ha subito trovato un’occupazione 
presso imprenditori alberghieri svizzeri a Londra. Il lavoro in Hotel andava dalle 7 e ½ 
del mattino alla 1 di notte. Durante tre anni tutte le sere per cena c’erano solo spaghetti. 
Pian piano è però riuscito a farsi strada, da lavapavimenti a primo cameriere. Per diciotto 
anni ha lavorato con accanimento all’estero, poi è tornato in patria, a Dangio, dove ha 
comperato una casa e avviato il suo commercio. 
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4. 
 

 
 
“Ma no papà, non ti fai fotografare così!”, dice Rosa mettendo a posto il colletto del 
pullover di Giuseppe Martinoli. Aveva 15 anni, Giuseppe, quando ha lasciato Dangio. 
Era cameriere di sala e ha conosciuto sua moglie, una svizzera romanda di Château-
d’Oex, a Londra. Ora lavora, come sua figlia Rosa, nella fabbrica di cioccolato di Dangio. 
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5. 
 

 
 
Innocente Bassi era intento a curare le capre sopra il villaggio, quando è stato raggiunto 
dal nostro reporter. Nel 1903 si è trasferito a Londra assieme ad alcuni altri suoi coetanei. 
“Guadagnavamo dei bei soldi e siamo diventati grandi amici dell’Inghilterra”, racconta. 
Faceva il cameriere in un ristorante svizzero e ancora oggi si entusiasma pensando alle 
belle serate danzanti al Club Svizzero sulla Charlotte Street. Rientrato in patria si prende 
cura delle sue capre e si occupa, in qualità di vicesindaco, degli affari del villaggio. È 
rimasto un fervente amico dell’Inghilterra. 
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6. 
 

 
 
Nel 1896 la famiglia di Alessandro Cima si è trasferita in Inghilterra. Allora Alessandro 
aveva 16 anni. A Londra ha fatto il cameriere e poi il maître d’hotel in grossi ristoranti. 
Ora a Dangio vive nella sua piccola casa occupandosi delle sue capre, pecore e galline. 
Ma niente, ad eccezione della cura dei nipotini13, gli permette di liberarsi dalla nostalgia 
per la vecchia Inghilterra. 
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7.  
 

 
 
Plinio Allegranza ha incontrato il nostro giornalista nel pomeriggio mentre stava 
gironzolando nel suo orticello. Ha vissuto a Londra per venti anni, operando sempre 
come cameriere di sala in ristoranti ticinesi. Ora fa la guardia notturna nella fabbrica di 
cioccolato e dorme la mattina. Con i suoi ospiti parla solo inglese e li invita a prendere 
un “drink” all’osteria, brindando alla salute della cara vecchia Inghilterra e della Svizzera. 
“O, I had a nice time in London, I should like to go back!” E si accomiata da chi gli rende 
visita esclamando: “Come back and see me!”14. 
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8. 
 

 
 
Oggi il sessantenne Samuele Allegranza non spinge più il carrello di servizio attraverso 
i ristoranti di Londra, porta il gerlo pieno di letame su per il ripido pendio dove pascolano 
le sue pecore. Ha servito nella metropoli inglese durante quasi trent’anni, tornando a 
casa a Dangio ogni due o tre anni15. Con la sua bella faccia dal colore brunito, gli occhi 
blu, la ramazza da stalla in mano, somiglia a un giocatore di Curling. 
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9. 

 
 
Vittore Morosi è stata la prima persona che il nostro reporter ha incontrato a Dangio, nei 
pressi della chiesa. All’età di 15 anni è emigrato a Londra. Difficile da credere quanto 
abbia dovuto lavorare! Quindici ore al giorno come garzone di sala a 25 franchi al mese 
durante sette anni. Poi è diventato barman e sono cominciati ad arrivare i Pounds [lira 
sterlina]. Quando la madre si è ammalata è ritornato in patria e oggi è un anziano signore, 
talvolta afflitto dalla gotta, dal viso espressivo. Ma, dice con fare sornione, se oggigiorno 
dovesse passeggiare attraverso Hyde Park, nessuno crederebbe più che il vecchio re 
George è morto! 
 

 

 

 
Bellinzona, 20 agosto 2019/tc68 [13’500 caratteri ca. note e spazi inclusi] 

 

 
 
 
 

1 Rivista settimanale fondata nel 1925 dalla casa editrice Konzett & Huber di Zurigo e 
pubblicata fino al 1941, quando è stata venduta alla Ringier, casa editrice rivale, che ne ha 
sospeso la pubblicazione (vedi Dizionario storico della Svizzera-DSS alla voce Zürcher 
Illustrierte). 
 
2 Paul Senn è uno dei giovani fotografi di talento ingaggiati dalla rivista per pubblicare 
reportage sulla vita quotidiana in tutta la Svizzera, mettendo in primo piano la fotografia 
d’autore (ibidem). 
 
3 È stato Mario Giamboni, storico collaboratore redazionale di Voce di Blenio, a segnalarmi 
l’esistenza dell’articolo e poi a consegnarmi una copia originale dell’intero numero della rivista 
in cui è inserito. Il reportage su Dangio si estende su due pagine piene nelle quali le fotografie 
occupano uno spazio prevalente. I testi, in tedesco, sono affiancati da un breve riassunto in 
francese. In precedenza, Giuseppe Rigozzi, storico contadino di Dangio, mi aveva consegnato 
un ritaglio della rivista Schweizer Illustrierte, presumibilmente del 1940, in cui appare una 
versione abbreviata (nelle fotografie e nei testi) del medesimo reportage. 
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4 Chi fosse interessato al fotoservizio originale può vederlo in internet al seguente link:  
https://www.e-periodica.ch/cntmng?pid=zui-001:1940:16::2369. Non potrà fare a meno di 
ammirare la qualità della grafica e dell’impaginazione. 
 
5 Il professor Federico Bruni nel discorso dedicato alle vicende dell’emigrazione bleniese, 
tenuto in occasione dell’inaugurazione della Fonte Aureglia a Dangio nell’agosto del 1939, 
lamentava che la tradizionale emigrazione fosse “divenuta acqua stagnante” (vedi il Voce 
dossier no. 50, Ritorno alla Fonte Aureglia, pubblicato su Voce di Blenio di novembre 2018). 
 
6 “Combinando aspirazioni artistiche e capacità di raggiungere un vasto pubblico, la Zürcher 
Illustrierte si distinse dalle altre riviste che pubblicavano specialmente foto di agenzia. Negli 
anni 1930-40 ebbe un ruolo di rilevo nella diffusione di reportage fotografici che suscitavano 
una riflessione o stimolavano il dibattito sociale. Fu il primo periodico illustrato svizzero 
concepito per mettere la fotografia in primo piano” (citazione da: Dizionario storico della 
Svizzera-DSS alla voce Zürcher Illustrierte). 
 
7 In realtà la massiccia presenza di bleniesi (e di dangesi) nella ristorazione e l’albergheria 
londinese e inglese risale alla prima metà dell’Ottocento. Basti pensare alle straordinarie 
imprese dei vari Gatti, Monico, Pagani e altri ancora. 
 
8 Meditate gente, meditate! 
 
9 In realtà gli emigranti di ritorno hanno portato a Dangio anche l’usanza (anzi il rito) 
tipicamente inglese del tè. Quando ero bambino, a Dangio, tra le quattro e le cinque del 
pomeriggio non si faceva merenda, si prendeva il tè. Niit sciò fant, ul tè l’è prunt! 
 
10 Vedi nota 7 
 
11 Le bambine ritratte nella foto coi genitori Frankie e Mario sono, da sinistra: Marta (1938-
2015) e Bice, nata nel 1934. Ringrazio Enrico “Rico” Fontana per l’informazione. 
 
12 Giuseppe Bruni è il nonno di parte materna di Giuseppe Rigozzi (vedi nota 3.). 
 
13 Qui il reporter prende un abbaglio: il bambino che Alessandro Cima (1879-1959) tiene in 
braccio non è un nipotino (Enkelkinder) bensì il suo ultimo figlio, Elvezio, nato nel 1938, 
quando aveva 59 anni. Elvezio, da tutti conosciuto come “Popi”: una vita laboriosa da 
contadino in Grumascio con il fratello Aurelio (1926-2005) e per quasi 40 anni casaro sull’Alpe 
di Bresciana, dove faceva uno dei migliori formaggi del Ticino, cioè del mondo. 
 
14 Da ragazzo ho sperimentato di persona l’infatuazione di Plinio “di Giorg” per l’Inghilterra. 
Erano forse le sue ultime estati sui Monti di Soi con le sue due mucche. Mentre le curava al 
pascolo aveva tutto il tempo per raccontarci le sue mirabolanti avventure londinesi e perfino di 
essere miracolosamente scampato al naufragio del Titanic grazie a un provvidenziale 
contrattempo (non ricordo più quale fosse) che gli aveva impedito l’imbarco, già prenotato e 
pagato. 
 
15 Il regolare ritorno a casa (anche ogni anno) era un fatto molto frequente e normale per gli 
emigranti, soprattutto per chi nel frattempo si era sposato in patria e doveva assicurare la 
filiazione. 

https://www.e-periodica.ch/cntmng?pid=zui-001:1940:16::2369

